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O PROBLEMIE POLSKO-ŻYDOWSKIM 
UWAGI WYCHODZĄCE PRZEWAŻNIE POZA TEMAT 


Samonakręcający się mechanizm wzajemnej niechęci 
trzeba wyhamowywać. 


1. Oto co pisze Oskar Kolberg o zabawach „swawołnych chłopców” z 
kukłą Judasza w Wielką Środę: „Jeden z nich, porwawszy postronek, uwią- 
zał go u szyi tego bałwana, włóczył po ulicy, biegając z nim tu i ówdzie; 
drudzy, goniąc za nim, bili go nieustannie, wołając z całej siły: Judasz! Ju- 
dasz! — dopóki owego dziwoląga w niwecz nie popsuli. Jeśli im żyd jaki 
wtenczas się nawinął, rzucali zmyślonego Judasza, a prawdziwego Judę po- 
między siebie pochwyciwszy, tak długo i szczerze kijami okładali, póki im 
się nie wymknął. Swawola ta chłopców, jako pokrzywdzająca domy boskie, 
sług kościelnych i biednych zwykle żydków, za wdaniem' się władz duchow- 
nych i osób rządowych, zniesioną została”'. 

Niestety, jak wykazały badania przeprowadzone dosłownie w ostatnich 
latach przez Alinę Całą, „swawole” tego rodzaju spotykały Żydów aż do 
końca, dopóki mieszkali z nami jako wyodrębniona społeczność: „Chłopcy 
pociągali [swoich żydowskich kolegów] za pejsy, a czasem je obcinali. Rzu- 
cali w kuczki kamieniami, pokrzykiwali, straszyli. Czasem łapali wronę albo 
kawkę, wpuszczali do kuczek, albo i bożnicy. Świece gasili. (...) Polaki w 
szkole smalcu pchali do nosa Żydom. (...) Jak do Rymanowa do bożnicy 
szli, to my stawali na drodze i się śmiali — Żydy idą! W nocy to musieli zamy- 
kać chałupy, bo chłopaczyska wybijały szyby, kamieniami po dachu rzuca- 
li”?. Wspomnień o zabawach z Judaszem? nie będę już może przytaczał, bo 
wystarczające wyobrażenie na ten temat można sobie wyrobić w oparciu 
o świadectwo Kolberga. 

Zacznijmy od najbardziej powierzchownego skomentowania tych opi- 
sów. Spróbujmy wczuć się w świadomość żydowskich dzieci, które były 
przedmiotem tych złośliwych żartów. Spróbujmy wyobrazić sobie, że to nas 
spotykają prześmiewki wyrostków, kiedy udajemy się do kościoła, a w trak- 
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cie nabożeństwa ktoś wrzuca do naszej świątyni żywą lub zdechłą wronę, 
albo wybija szyby. Czy nie pojawiłby się w nas odruch zamknięcia się na 
społeczność, ze strony której spotykają nas takie szykany? Czy nie nosilibyś- 
my w sobie poczucia krzywdy i obcości w stosunku do tej społeczności? Czy 
łatwo by nam było odnaleźć się w takiej ziemi jako w swojej ojczyźnie? 
Krótko mówiąc: Nawet jeśli prawdą jest to, co w dobrym samopoczuciu so- 
bie wyobrażamy, że polska gościnność wobec Żydów była tak wielka jak be- 
czka miodu, to przecież nie da się ukryć, że wlaliśmy w tę beczkę porządną 
łyżkę dziegciu. 

Dla moralisty opisane wyżej zwyczaje stanowią klasyczny przykład pro- 
gu, za którym może się skończyć nasza moralna wrażliwość. Okazuje się, że 
zasadę „Nie czyń drugiemu, co tobie niemiłe” znacznie łatwiej rozumieć 
wówczas, kiedy owo „niemiłe”: również mnie może realnie spotkać. Łatwo 
nie zdawać sobie zupełnie sprawy z krzywdy, jaką wyrządzamy drugiemu, 
jeśli można ją czynić, nie lękając się kary czy odwetu, ani znalezienia się 
samemu w analogicznej sytuacji. 

Okolicznością dodatkową, która sprzyja wyłączeniu takich zachowań 
spod osądu sumienia, jest to, że krzywdę zadajemy przecież w trakcie zaba- 
wy! Czyż zabawa z natury swojej nie domaga się zawieszenia reguł, jakie 
rządzą „życiem prawdziwym”? Owszem, z tym jednak zastrzeżeniem, że na- 
wet w trakcie zabawy nie wolno wychodzić poza prawo moralne, np. nie 
wolno się bawić kosztem cudzej krzywdy. Wstrząsający przykład takiej „za- 
bawy” Alina Cała zanotowała w Przeworsku: „Pan Kapusta ukrywał Żydów 
w młynie. Chłopcy z miasta dowiedzieli się o tym, przebrałi się za Niemców, 
otoczyli młyn i kazali im wyjść. Młyn był otwarty. Żydzi wyłecieli, płakali, 
ryczeli, te dzieci nieszczęsne ganiały jak opętane, nie wiedziały gdzie ucie- 
kać, bo to szczere pole było. W końcu matki z dziećmi ukryły się w łozinie 
nad rzeką, ale ktoś doniósł Niemcom. Dzieci płakały, nie mogły ich matki 
uciszyć. Niemcy przyszli z psami. Szybko ich znaleźli. Część tam wystrzelali, 
część zabrali do Pełkini i tam ich rozstrzelali. Straszne to było. Polacy już 
im nic nie mogli pomóc”. 

Komentarz autorki jest krótki jak smagnięcie bicza: „Zakodowane w 
kulturze odruchy, przeniesione w nowe warunki wojenne, stały się przyczy- 
ną zbrodni, których ocenić nie mogło sumienie wychowane w tradycyjnej 
agresywności”. 


2. Spróbujmy się zastanowić, co się kryło za tym, że katolickie społe- 
czeństwo polskie z pobłażliwością przyjmowało rozpowszechniony w środo- 
wiskach młodzieżowych obyczaj zabawowego dokuczania Żydom i nie do- 
strzegało w nim żadnego poważniejszego naruszenia norm moralnych. Od- 
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powiedź na to pytanie zacznijmy od wnikliwej uwagi Wojciecha Wieczorka, 
która stanowi zarazem przestrogę przed wyciąganiem z tego obyczaju zbyt 
daleko idących wniosków: 

„Trzeba być bardzo ostrożnym w formułowaniu wniosków, gdyż łatwo 
tu o niezgodne z prawdą uproszczenia. W szczególności trzeba podkreślić, 
że od mniej lub bardziej złośliwych szykan i prześmiechów daleko było jesz- 
cze do religijnego fanatyzmu. Na marginesie pozwolę sobie wyrazić pogląd, 
że prawdziwy fanatyzm potrzebuje absolutnie co najmniej dwu rzeczy: agre- 
sywności i śmiertelnej powagi. I jeśli w zakłócaniu Żydom modłów czy in- 
nych zaczepkach można by się słusznie dopatrywać aktów agresywnych, to z 
drugiej strony brak w nich było ponurej zaciekłości, dążenia do wyrządzenia 
krzywdy serio. Przeciwnie — wszystko zaczynało i kończyło się właściwie na 
złośliwym żarcie, rozgrywało — jeśli można tak powiedzieć — w płaszczyźnie 
rozrywkowej, niezależnie od tego, co należy sądzić o tym rodzaju 'rozryw- 
ki’. No i było odruchem całkowicie bezrefleksyjnym, przyjmowanym na za- 
sadzie, że "zawsze tak było” i kropka. Jak wiadomo, przyzwyczajenie jest 
drugą naturą. W gruncie rzeczy przyzwyczajono się do tego po obu stro- 
nach. Dla jednych bowiem był to nawyk tkwiący głęboko w obyczajowej 
normie — coś jak obecność Żyda w bożonarodzeniowej szopce — dla drugich 
zaś nie mniej konieczny dopust boski, z którym można się było oswoić”. 

Ale co konkretnego kryło się za tymi raniącymi żartami? Na pewno było 
to piętnowanie Żydów za ich odmienność. Żartujący manifestowali w ten 
niewybredny sposób wyższość swojej społeczności, wiary i kultury nad spo- 
łecznością, wiarą i kulturą Żydów. Bezkarność wzmacniała w nich poczucie, 
że tak jest naprawdę. 

Warto jednak zauważyć, że w ten symboliczny sposób przede wszystkim 
próbowano rozwiązywać problemy, jakie stwarzała obecność Żydów, a z ja- 
kimi nie potrafiono sobie radzić w wymiarze realnym. Zwłaszcza w odniesie- 
niu do problemów społecznych i ekonomicznych jest: to metoda fatalna, bo 
nie tylko niczego nie rozwiązuje, ale uciekanie się do niej utrwala w poczu- 
ciu nierozwiązywalności tych problemów. Sądzę, że błąd Marksa, jakoby re- 
ligia była opium ludu, miał swe źródło w jego trafnej, lecz źle nazwanej in- 
tuicji, odnoszącej się do rozwiązywania problemów ekonomicznych i społe- 
cznych za pomocą właśnie metod symbolicznych. 

Przypatrzmy się innemu, dalekiemu od zabawy, sposobowi symboliczne- 
go rozwiązywania problemów, jakie stwarzało zamieszkiwanie znacznej 
mniejszości żydowskiej na naszych ziemiach. Oto tekst konstytucji 9, synodu 
chełmskiego z roku 1604: „Znana to rzecz w naszej diecezji, że obrzydliwa 
przewrotność Żydów na to już sobie pozwala — ku wielkiej hańbie imienia 
chrześcijańskiego — że góruje nad chrześcijanami nie tylko w różnorakim 


5W. Wieczorek, Szkice z prowincji, Warszawa 1968 s. 140n. 


136 Jacek SALIJ OP 


handlu, ale najniegodziwiej panuje nad ludem chrześcijańskim i sroży się 
nad nim coraz więcej również poprzez dzierżawy dóbr ziemskich i mająt- 
ków, jakie po różnych miejscach pożądliwie pozajmowali. Mimo że lud ten 
z własnej swojej winy popadł w wiekuistą niewolę, chrześcijańskie jednak 
miłosierdzie łaskawie znosi jego z nami zamieszkiwanie. On zaś do tego 
stopnia jest niewdzięczny za tę łaskawość, że za życzliwość oddaje zniewagę, 
wzgardę zaś za dopuszczenie do sąsiedztwa. I taką okazuje wdzięczność, 
jaką — wedle ludowego przysłowia — mysz umieszczona w kieszeni, wąż za 
pazuchą i ogień pod koszulą zwykły okazywać tym, którzy je przyjmą w goś- 
cinę. Wielkie to i pożałowania godne nieszczęście dla naszej diecezji, jak 
"również dla całej prawie Rzeczypospolitej. Toteż zaklinamy wszystkich wie- 
rnych na surowy sąd tego Sędziego, który takiej krzywdy doznaje, aby prze- 
klęli niegodziwe panowanie bezbożników, którzy przelali krew Pana, nad 
tymi, którzy krwią tą najłaskawiej zostali odkupieni, i w miarę sił ogranicza- 
li je i powściągali”*. 

Byłoby błędem interpretować ten tekst jako eksplozję bezinteresownej 
nienawiści. U jego podłoża z pewnością leżały zjawiska, których ogarnięcie 
i uporządkowanie przekraczało synodalnych ustawodawców. Dzisiaj nie 
mielibyśmy wątpliwości co najmniej na temat teoretycznego modelu, jaki 
należałoby zastosować przy rozwiązywaniu takich problemów: że trzeba by 
tu stawiać ustawowe bariery przeciwko działaniom społecznie niekorzyst- 
nym, ale z drugiej strony nie lękać się tego, że sfera ekonomiczna podlega 

. rozwojowi i zaczynają się w niej dziać rzeczy nowe. 

Niestety, symboliczne załatwianie takich problemów było czymś gorszym 
jeszcze, niż gdyby je w ogóle puszczono samopas. Nie stwarzało ono żadnej 
szansy ukrócenia zjawisk zasługujących na ukrócenie, kształtowało nato- 
miast nieprzyjazne uczucia wobec całej populacji żydowskiej i pogłębiało 
wzajemną izolację obu społeczności, izolację niewątpliwie niekorzystną dla 
nich obu. Przede wszystkim zaś było źródłem wielu krzywd wyrządzonych 
konkretnym ludziom — i to w poczuciu, że nie krzywda jest zadawana, ale 
wypełniane jest dzieło sprawiedliwości. 


3. W tekście synodu chełmskiego — który frazeologię zapożyczył zresztą 
od tekstów rzymskich — widać jak na dłoni trzy samonapędzające się mecha- 
nizmy wrogości wobec Żydów. Po pierwsze, zastosowanie bez jakichkolwiek 
powściągów zasady odpowiedziałności zbiorowej za wszelkie nadużycia, ja- 
kich dopuszczają się członkowie zbiorowości żydowskiej wobec chrześcijan. 
Każdej niesprawiedliwej działalności poszczególnego Żyda winni są Żydzi w 
ogóle. (Pomińmy problem, czy każda działalność, oceniana jako niesprawie- 
dliwa, była taką rzeczywiście — wiele „niegodziwości” żydowskich z pewnoś- 
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cią dałoby się przecież opisać w kategoriach najzwyklejszych napięć, jakie 
musiały się pojawiać w stosunkach między wieśniakiem a kupcem, czy mię- 
dzy właścicielem a dzierżawcą). 

Pojęcie odpowiedzialności zbiorowej zwykliśmy sobie kojarzyć z jakąś 
winą szczegółową. W tym przypadku mamy do czynienia z odpowiedzialnoś- 
cią zbiorową w wymiarze powszechnym: za każdą krzywdę, prawdziwą lub 
pozorną, jakiej dopuszczał się Żyd wobec chrześcijanina lub wobec chrześci- 
jańskiej zbiorowości, odpowiedzialni są wszyscy Żydzi, a konkretnie 
wszyscy ci, którzy znaleźli się w naszym zasięgu. Jest to myślenie dokładnie 
na poziomie plemion prymitywnych, gdzie winą za śmierć (choćby najzupeł- 
niej naturalną) jednego ze swoich obciąża się pierwszego napotkanego człon- 
ka plemienia wrogiego. Nie można mieć wątpliwości co do tego, że myślenie 
to znajduje się dokładnie na antypodach chrześcijańskiego personalizmu. 

Gdyby świat skądinąd się nie zmieniał, nie byłoby sposobu na zahamo- 
wanie mechanizmu wrogości, który nakręca się wiarą w odpowiedzialność 
zbiorową i w słuszność jej stosowania w wymiarze powszechnym. Społecz- 
ność żydowska musiałaby się składać wyłącznie z ludzi bezgrzesznych, żeby 
mieć szansę przerwania dopływu paliwa, którym żywi się opisany wyżej me- 
chanizm. Zauważmy jednak pesymistycznie, że sam tylko „grzech” inności 
wystarczał niekiedy do tego, żeby oskarżać Żydów o zatruwanie studzien czy 
używanie dziecięcej krwi przy wypieku macy. 

Co to znaczy być ofiarą takiego mechanizmu, my Polacy mamy możność 
przekonać się na własnej skórze, kiedy poprzez najważniejsze kanały kształ- 
towania światowej opinii urabia się pogląd, że jesteśmy — jako naród — 
szczególnie odpowiedzialni za eksterminację Żydów podczas ostatniej woj- 
ny. Nie zamierzam tu podejmować materii tego zagadnienia, bo powinni ją 
rozstrząsać kompetentni historycy, i to z możliwie wszystkich punktów wi- 
dzenia. Zwrócę tylko uwagę na to, że na kozła ofiarnego zawsze wybiera się 
kogoś, kto jest słaby i kogo można piętnować stosunkowo bezkarnie. Mate- 
rii zaś do piętnowania nigdy nie zabraknie, jeśli tylko jej szukamy; sam już 
jej tutaj podałem co nieco. 

Nasuwa się tylko smętna myśl: Kiedy my wreszcie porzucimy kategorie 
odpowiedzialności zbiorowej i zaczniemy dostrzegać w sobie wzajemnie lu- 
dzkie osoby? Przecież już prorok Ezechiel — grubo ponad dwa tysiące lat 
temu — mówił: „Syn nie ponosi odpowiedzialności za winę swego ojca ani oj- 
ciec — za winę swego syna. Sprawiedliwość sprawiedliwego jemu zostanie 
przypisana, występek zaś występnego na niego spadnie” (18,20). 

Owszem, wolno nam opisywać krytycznie i oceniać złe mechanizmy, 
o których sądzimy, że zadomowiły się w tej czy innej ludzkiej społeczności. 
Ale nawet wówczas nie wypowiadajmy sądów na temat tej społeczności, 
ograniczmy się do odsłonięcia zła, jakiemu dany mechanizm sprzyja lub któ- 
rego jest nośnikiem. 
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4. Jako chrześcijanin ze szczególnym bólem i wstydem wczytuję się w 
teksty, z których wynika, że wewnątrz chrześcijaństwa wrogość do Żydów 
została wręcz zsakralizowana. W przytoczonym wyżej tekście synodalnym 
znalazły się sformułowania, że „łud ten z własnej winy popadł w wiekuistą 
niewolę” oraz, że są to „bezbożnicy, którzy przelali krew Pana”. Spośród 
trzech ujawnionych w omawianym tekście mechanizmów napędzających 
wrogość wobec Żydów (o trzecim z nich będzie jeszcze mowa), ten wydaje 
się dziś już przezwyciężony najwyraźniej. 

Faktem jest jednak, że przez całe wieki chrześcijaństwo podawało sank- 
cję nadprzyrodzoną dla uzasadnienia dyskryminacji Żydów i że ten społecz- 
ny grzech wzywania imienia Bożego gorzej niż nadaremnie powielany był 
i utrwalany w tekstach paraliturgicznych i w ikonografii, w kazaniach i w ka- 
techezie. Ale podkreślmy zarazem, że ci, którzy to czynili, na ogół nie zda- 
wali sobie sprawy z tego, co czynią. A co najmniej nie w pełni zdawali sobie 
z tego sprawę. 

Jest mało prawdopodobne, żeby chrześcijanie sami byli w stanie rozbić 
tę fałszywą sakralizację, jaka obrosła ich stosunki z Żydami. Dokonało się 
to w wyniku ogólnej laicyzacji chrześcijańskiej Europy. Dopiero gdy laicy- 
zująca się Europa — zazwyczaj wbrew chrześcijańskim Kościołom — zaczęła 
rozbijać skorupy różnych fałszywych sakralności, które ją krępowały, teolo- 
gowie potrafili rozpoznać ich fałszywość i kontynuować dzieło zrzucania 
owych skorup. 

Jestem jak najdalszy od pogłądu, jakoby laicyzacja była dla Europy 
czymś błogosławionym. Niestety, spowodowała ona również mnóstwo du- 
chowego spustoszenia. Byłoby znacznie lepiej, gdyby to wewnątrz Kościo- 
łów potrafiono rozpoznać i rozbijać fałszywe sakralizowanie władzy, straty- 
fikacji społecznej, stosunków własnościowych czy niechęci do grup wyzna- 
niowo obcych. Europa zapewne uniknęłaby wówczas licznych szkód związa- 
nych z procesem dechrystianizacji, a chrześcijaństwo byłoby znacznie bar- 
dziej atrakcyjne dla ludzi z zewnątrz. Ponieważ jednak chrześcijaństwo nie 
przejawiało wielkiej ochoty do podjęcia gruntownej pracy samooczyszcza- 
nia, Pan dziejów prowadzi je przez pełną konfliktów i strat drogę, na której 
często dopiero krytyka przeciwników pomaga mu głębiej rozpoznać auten- 
tycznego ducha Ewangelii. 

Jak bardzo my chrześcijanie potrafimy być zaślepieni na to, czego w 
Ewangelii zauważyć nie chcemy, odczułem dotkliwie, kiedy bliżej zajmowa- 
łem się pytaniem, co Nowy Testament mówi na temat odpowiedzialności za 
śmierć Jezusa. Zobaczyłem wówczas z całą oczywistością, jak dogłębnie 
sprzeczne zarówno z literą jak z duchem Nowego Testamentu było twierdze- 
nie, że to Żydzi Go ukrzyżowali”. I mimo woli pojawia się bolesne pytanie: 


7]. Salij, Czy Żydzi ukrzyżowali Pana Jezusa? „Więź” 29:1986 nr 7-8 s. 52-57. 
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Jak można było do tego dopuścić, że przez całe wieki powtarzano bezkry- 
tycznie powierzchowne interpretacje takiej czy innej wypowiedzi nowotesta- 
mentalnej na ten temat i nie znałazł się nikt, kto by się pokusił o całościowe 
przedstawienie problemu i owe powierzchowne interpretacje próbował spro- 
stować? 

Toteż sądzę, że my chrześcijanie winniśmy się zdobyć na odrobinę zrozu- 
mienia, kiedy spotykamy wśród Żydów poglądy lub postawy niechętne 
chrześcijaństwu. Jako chrześcijanin głęboko cierpię nad tym, że ktoś okazu- 
je niechęć mojej wierze lub mojemu Kościołowi. Ale nie wolno nam zapom- 
nieć o tym, że poprzez całe pokolenia naprawdę nie rozpieszczaliśmy Żydów 
swoją życzliwością”, toteż nie dziwmy się temu, że jeszcze dziś mogą się w 
nich odzywać zadawnione urazy do chrześcijaństwa”. Raczej starajmy się 
zauważać to, jak wielu dziś Żydów stara się patrzeć na chrześcijaństwo 
obiektywnie, a nawet z życzliwością. 

Niewątpliwie faktem był udział osób pochodzenia żydowskiego w niektó- 
rych współczesnych prześladowaniach Kościoła (jakkolwiek znacznie więcej 
prześladowców rekrutowało się spośród osób pochodzenia chrześcijańskie- 
go). Nie chodzi też o to, żeby przemilczać ciężkie krzywdy, jakich doznali 
Polacy ze strony niektórych osób pochodzenia żydowskiego w latach 1939- 
-1941 (na wschodnich ziemiach polskich) oraz w stalinowskim Urzędzie Bez- 
pieczeństwa!”. Warto jednak nie tracić z oczu naszej odpowiedzialności za 


8 Przytoczmy dla przykładu fragment konstytucji 23, synodu chełmskiego z roku 1624: „Je- 
żeli jakieś kobiety, wbrew niniejszemu naszemu rozporządzeniu, ośmielą się nająć do żydow- 
skiej służby albo karmić swoim mlekiem ich dzieci, proboszczowie, po uprzednim ich napom- 
nieniu, niech je nie dopuszczą do spowiedzi. Jeżeli zaś nie okażą skruchy, niech — zgodnie z 
przepisem prawa kanonicznego — wyłączą je od komunii i z ambony ogłoszą, że są one eksko- 
munikowane” (J. Sawicki, dz. cyt., s. 173). 

I jeszcze dwie „próbki” wyjęte z uchwał synodu przemyskiego z roku 1723, rozdział 35: 
„Jakiż prawdziwy czciciel imienia Jezusa Chrystusa, któż gorliwy o cześć Boga nie dostrzega, 
że ta przewrotna niegodziwość wygnańców palestyńskich zalała Ruś szczególnie? Wąż ten, któ- 
ry w Królestwie naszym rozlewa swój jad po różnych dziedzinach życia, wzbogacony wyzyskiem 
ludu chrześcijańskiego łotr i pijawka, w swojej zarozumiałości o niczym innym nie myśli, jak 
o bluźnieniu tajemnicom naszej wiary, a to poprzez wrodzone temu rodzajowi: próżność, wy- 
stępki i podstęp. (...) 

X. Panowie docześni niech nie pozwalają Żydom przebywać ani domów posiadać w miej- 
scach, przez które zwykła przechodzić procesja Bożego Ciała oraz podczas oktawy. Jeśli zaś 
zdarzy się, że sakrament Eucharystii będzie niesiony obok ich domów, sami Żydzi niech na głos 
dzwonka jak najszybciej udadzą się do domów i pozamykają okna oraz drzwi” (J. Sawicki, 
Concilia Poloniae, t. 8 Wrocław 1955 s. 345-347). 

* Wydaje mi się — choć z całą starannością podkreślam, że moja znajomość rzeczy jest ba- 
rdzo ograniczona — iż w społeczności żydowskiej wciąż zbyt mało dostrzega się, jak głęboko 
antychrześcijański był antysemityzm hitlerowski. Próbowałem to zasygnalizować w artykule: 
Antychrześcijańska postać antysemityzmu, „W Drodze” 1986 nr 1-2 s. 68-74. 

[- - --] [Ustawa z dn. 31 VII 8kr., O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 2 (Dz. U. 
nr 20 poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 44, poz. 204)] 
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urazy, jakie wytworzyły się u niektórych Żydów w stosunku do nas chrześci- 
jan czy do nas Polaków. Ponadto, mówiąc o zbrodniach jakich dopuścili się 
przeciwko nam niektórzy członkowie narodu żydowskiego, starajmy się sto- 
sować te same zasady, jakie chcielibyśmy, żeby były stosowane w odniesie- 
niu do zbrodni, jakich dopuścili się niektórzy Polacy przeciw Żydom. Pow- 
tórzę jeszcze raz: Porzućmy wreszcie kategorie odpowiedzialności zbiorowej 
i zacznijmy dostrzegać w sobie wzajemnie ludzkie osoby! 


5. Trzecia rzecz, która bardzo negatywnie uderza w przytoczonym wyżej 
tekście synodu chełmskiego z roku 1604, to doskonałe samozadowolenie: 
„Mimo że lud ten z własnej swojej winy popadł w wiekuistą niewolę, chrześ- 
cijańskie jednak miłosierdzie łaskawie znosi jego z nami zamieszkiwanie. 
On zaś do tego stopnia jest niewdzięczny za tę łaskawość” itd. 

Otóż samozadowolenie ze swojego postępowania w jakiejś dziedzinie 
nieomylnie zdradza, że tę oto dziedzinę wyłączyliśmy spod rachunków su- 
mienia. Kiedy zaś samozadowolenie dotyczy własnego zachowania w jakichś 
napięciach międzyludzkich, towarzyszy mu zazwyczaj demonizowanie dru- 
giej strony. A jeśli na dobitkę tak się złoży, że samozadowolenie ogarnie 
stronę silniejszą, jest rzeczą prawie nieuniknioną, żeby nie wynikały stąd ja- 
kieś krzywdy, których zresztą samozadowolenie nie pozwala rozpoznać. 

I niestety, wkrótce po roku 1604 na ziemi chełmskiej rzeczywiście miały 
miejsce jakieś antyżydowskie zamieszki. Wprawdzie historycy żydowscy 
twierdzą, że Polska aż do połowy XVII wieku nie znała takich zamieszek, 
jednakże z wypowiedzi synodu chełmskiego z roku 1624 wynika, że zamiesz- 
ki takie wydarzyły się w co najmniej jednej miejscowości: „Z najsprawiedli- 
wszego wyroku Boga sytuacja ludu żydowskiego jest tak bardzo nieszczęsna, 
że słusznie można ją uznać za bardziej godną współczucia niż prześladowa- 
nia. Toteż mocno nakazujemy wszystkim kaznodziejom, aby nie ważyli się 
swoimi kazaniami wzniecać przeciwko nim tumultów, scholarzom zaś, aby 
nie ważyli się niesprawiedliwie na nich napadać”''. Jak widzimy, nawet w 
wypowiedzi interwencyjnej w obronie Żydów nie zrezygnowano niestety z 
dania świadectwa zadowoleniu z siebie ani z wezwania imienia Bożego nada- 
remnie. 

Rzeka samozadowolenia z powodu naszego stosunku do Żydów przy 
jednoczesnym ich demonizowaniu wylała się u nas w okresie wzmożenia an- 
tysemityzmu, tzn. w latach trzydziestych. Zaplątywało to jeszcze mocniej - 
i bez tego już bardzo trudny — problem naszego współżycia z kilkumilionową 
mniejszością żydowską. 

Dzisiaj grozi nam samozadowolenie zupełnie innego rodzaju, mianowi- 
cie w odruchu obronnym wobec demonizowania nas przez opinię światową 
„ jako zaciętych antysemitów. Otóż ci, co nas tak demonizują, zatruwają swo- 


r 


IJ. Sawicki, dz. cyt., t. 9 s. 173. 
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je dusze, a nie nasze, toteż nie wolno nam liczyć się z nimi aż do tego stop- 
nia, ażeby w odpowiedzi na te pomówienia napełniać się nieuzasadnionym 
samozadowoleniem i utrwalać w sobie fałszywe przeświadczenie, jakobyśmy 
w zakresie naszego stosunku do Żydów nie mieli sobie nic do wyrzucenia 
i jakobyśmy byli całkowicie niewinnymi ofiarami zorganizowanego oszczers- 
twa. Znakiem złej woli, jaka zawarta jest w tej postawie, byłoby demonizo- 
wanie Żydów w zakresie ich stosunku do Polaków. I w ten sposób — na mocy 
samospełniającego się proroctwa — rzeczywiście stalibyśmy się antysemitami, 
tak jak to się nam zarzuca. 

Warunki zaś do demonizowania Żydów, jeśli chcielibyśmy ulec tej poku- 
sie, są dziś niemal idealne. Różnych złych wspomnień mamy pod dostatkiem 
— bo wielowiekowe współżycie z kilkumilionową mniejszością, i to z mniej- 
szością tak bardzo od nas odrębną, nie mogło nie pozostawić po sobie rów- 
nież złych wspomnień — a zarazem praktycznie nie ma już dziś tego czynni- 
ka, który najskuteczniej uodparnia na pokusę demonizowania żywych ludzi. 
Mianowicie praktycznie przestaliśmy już ze sobą sąsiadować, a zatem zabra- 
kło kontaktu z konkretnymi ludźmi, który najskuteczniej koryguje rozmaite 
uogólnienia!?. 

Niestety, nie brak wśród nas „żydożerców”. Zwykle są to przepełnieni 
nienawiścią i urazami idealiści. Idealiści — bo w swoim życiu nie spotkali oni 
zazwyczaj ani jednego prawdziwego Żyda. Diabeł jest postacią zbyt tajem- 
niczą i zbyt ponadempiryczną, żeby zaspokoił ich głęboką potrzebę napięt- 
nowania kogoś po imieniu za spotykające nas zło. Ponieważ zaś środowiska 
żydowskie rzeczywiście przyczyniają się do tworzenia nam złej opinii w świe- 
cie, demonizowanie Żydów przez tych ludzi może mieć pozory postawy rac- 
jonalnej. To, że z kolei wśród Żydów nie brak „polakożerców”, w żaden 
sposób opisanej wyżej postawy — rzecz jasna — nie usprawiedliwia. Niemniej 
z pewnością przyczynia się do kręcenia się tego błędnego koła. 

Jak ten samonakręcający się mechanizm wzajemnej niechęci zatrzymać? 
Nie powinno się minimalizować jego znaczenia tylko dlatego, że napędu 
udziela mu zaledwie niewielka część populacji polskiej i żydowskiej, owi 
„żydożercy” i „polakożercy”, o których wspomniałem przed chwilą. Bo jedni 
i drudzy — choć nierzadko są to osobowości paranoidalne — artykułują po- 
czucie krzywdy, którym podświadomość obu społeczności jest przepełniona 
po brzegi!*. Jedni i drudzy dysponują mnóstwem autentycznych faktów i ar- 
gumentów, uzasadniających przeciwstawne punkty widzenia. Ponieważ zaś 
jedni i drudzy przepuszczają je przez filtr wzajemnej nieżyczliwości, powsta- 


12 Interesujące spostrzeżenia na ten temat formułuje Wojciech Wieczorek, dz.cyt., 
s. 141n. 

13 Ludzie nam życzliwi po stronie żydowskiej na ogół nie uświadamiają sobie dostatecznie, 
że Polacy również doznawali obiektywnych krzywd od Żydów i że wobec tego nie da się pol- 
skich pretensji interpretować wyłącznie jako racjonalizację, za pomocą której krzywdziciel 
może się uważać za pokrzywdzonego. 
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je absurdalna sytuacja, że za pomocą autentycznych (choć nie tylko takich) 
faktów i argumentów budowany jest obraz gruntownie nieobiektywny. Otóż 
nie wolno dopuścić do tego, żeby problemem polsko-żydowskim zajmowano 
się — po obu niestety stronach — głównie na poziomie urojeń paranoidalnych. 
Przypominam, że paranoja jest to choroba, którą cechuje pozornie wysokie 
poczucie rzeczywistości i logiki. 

Zatem ów samonakręcający się mechanizm wzajemnej niechęci trzeba 
wyhamowywać. Ale jak to robić? Zacznijmy od tego, że uświadomimy sobie 
i będziemy ujawniać paranoiczność wszelkich wypowiedzi na tematy polsko- 
-żydowskie, wypowiadanych z perspektywy własnej niepokałaności oraz w 
duchu demonizowania drugiej strony. Dotyczy to zarówno polskich wypo- 
wiedzi na temat Żydów, jak żydowskich wypowiedzi na temat Poląków. 

Trzeba ponadto, abyśmy starali się mówić i pisać na temat naszych wza- 
jemnych stosunków z większym wczuciem się w doświadczenia i pamięć dru- 
giej strony. Przykładem tekstu żydowskiego, który Polacy — ponad miarę już 
udręczeni sytuacją kozła ofiarnego obwinianego (niesprawiedliwie przecież!) 
główną winą za eksterminację narodu żydowskiego podczas ostatniej wojny 
— przyjęli z najwyższą wdzięcznością, jest artykuł Israela Shahaka pt. „Nor- 
malność w nieludzkim świecie”'*. Oby również po stronie polskiej pojawiało 
się jak najwięcej wypowiedzi, pisanych w podobnym duchu! 


6. Po wielkiej dyskusji w „Tygodniku Powszechnym”, w której roztrzą- 
saliśmy ostatnio problemy związane z zachowaniem Polaków wobec ekster- 
minacji Żydów (która przecież dokonywała się głównie na naszych zie- 
miach) ograniczę się tylko do paru luźnych uwag na ten temat. 

Warto może przypomnieć spostrzeżenie śp. Andrzeja Kijowskiego, że 
masakra narodu żydowskiego uświadomiła nam to, czego dotychczas prawie 
nie byliśmy świadomi: że istnieją sprawy ważniejsze jeszcze niż kwestia na- 
szej niepodległości i naszego prawa do własnej tożsamości. Ta etnocentrycz- 
na kwestia była główną troską, niemal obsesją, całych pokoleń Polaków, na- 
szej literatury i sztuki, przenikała nasze myślenie społeczne i religijne. Kto 
chce nas za to potępiać, niech się przedtem zastanowi nad tym, czy można 
mieć za złe człowiekowi poranionemu i obrabowanemu, że mnóstwo uwagi 
skupia na swoich ranach i swojej krzywdzie oraz marzy o powrocie do zdro- 
wia i do normalnego życia. 

Otóż straszliwa i paraliżująca wyobraźnię krzywda, jaką wyrządzono 
podczas ostatniej wojny narodowi żydowskiemu, spowodowała w polskiej 
kulturze pojawienie się wyraźnej świadomości, że istnieją sprawy znacznie 
ważniejsze niż nasze tradycyjne — jakże przecież usprawiedliwione — etno- 


[----] [Ustawa z dn. 31 VII 81 r., O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 2 (Dz. U. 
nr 20 poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 44, poz. 204)] 
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centryczne obsesje. Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że to zadanie stanęło 
przed nami w momencie również dla nas niezwykle tragicznym’. 

Bardzo przepraszam tych wszystkich, których uraziłem może tym, że 
o potwornej tragedii Żydów zaczynam mówić od strony pytania, jak głęboki 
ślad wycisnęła ona w kulturze polskiej. Ale wydaje mi się, że trudno o bar- 
dziej przekonujący dowód, jak dotkliwie my Polacy — jako społeczność — 
przeżyliśmy tę tragedię. Tylko wydarzenia bardzo głęboko przeżyte zosta- 
wiają głęboki ślad w kulturze. 

Rzecz jasna, nie wszyscy jednakowo przejęliśmy się skazaniem na śmierć 
całego narodu żydowskiego i rzeczywistym wykonywaniem tego potwornego 
wyroku. W moim poczuciu, główny trzon społeczeństwa polskiego z okresu 
okupacji można podzielić na tych, którzy masakrę Żydów widzieli na własne 
oczy oraz na tych, którzy o niej tylko słyszeli. Ukształtowało to dwie od- 
mienne postawy, które się chyba jakoś utrwaliły i są przekazywane następ- 
nym pokoleniom. 

O wzmagających się prześladowaniach Żydów, gromadzeniu ich w get- 
tach, aresztowaniach, poniżaniu, a w końcu o masowym ich zabijaniu wie- 
dzieli chyba wszyscy. Ale jeśli się tego nie widziało bezpośrednio, nieszczęś- 
cia, jakie dotykały wówczas samych Polaków, były dostatecznie liczne, blis- 
kie i dotkliwe, żeby czuć się nimi zupełnie przygniecionym. Toteż Polacy, 
którzy tak patrzą na okres okupacji, czują się głęboko skrzywdzeni, kiedy 
słyszą zarzut, że swoją postawą pomogliśmy hitlerowcom w realizowaniu ich 
piekielnych planów antyżydowskich. Przecież sami bezradnie patrzyliśmy na 
to, jak hitlerowcy wywożą na Pawiak i do Oświęcimia członków naszych ro- 
dzin, przecież nie mogliśmy w żaden sposób przeszkodzić w dokonywaniu 


15 Por. Richard C. Lukas, The Forgotten Holocaust. The Poles Under German Occupa- 
tion 1939-1944, University Press of Kentucky 1986. Książkę tę znam, niestety, jedynie z recenz- 
ji: „Res Publica” 1987 nr 3 s. 115n. 

Świadomość Polaków w okresie okupacji trafnie — jak sądzę — przedstawia Andrzej Kijow- 
ski w eseju pt. W Warszawie na Placu Krasińskich: „W Polsce ułożył się wówczas system szcze- 
gólnego bezpieczeństwa, system pozorów i rekompensat, *życie na niby”, życie, które polegało 
na niedostrzeganiu prawdziwych niebezpieczeństw i pomijaniu prawdziwej grozy. Do świado- 
mości zbiorowej łatwiej przenikały wiadomości o tworzeniu się polskiej armii we Francji i w 
Anglii niż o budowie obozów koncentracyjnych w Treblince, w Majdanku, w Oświęcimiu. Do- 
wiadywano się błyskawicznie o udanych potyczkach i sabotażach ruchu oporu, wieści o masa- 
krach okupanta rozchodziły się nieporównanie oporniej i ci, którzy ich świadkami nie byli, nie- 
łatwo dawali im wiarę. Na ten złudny system pozorów pracowała prasa podziemna i emigracyj- 
ne radio, plotka i "zbiorowy rozsądek”, "opór przeciw panice i histerii”, którego analogii psycho- 
logicznych szukać trzeba w wypowiedziach Żydów: "Przepraszam, o czym wszyscy mówią? 
O łaźniach śmierci? Sama kombinacja tych słów mogła wyląc się tylko w naszym chorym móz- 
gu... (...) Mieszkaniec Warszawy, choć zagrożony nieustannie, wiedział, że Niemcy nie mogą 
wytracić wszystkich. W roku 1943 znano już wszystkie sposoby represyjne okupanta, z wyjąt- 
kiem masowej zagłady. Wielkanocna masakra roku 1943 była nowym wtajemniczeniem histo- 
rycznym społeczeństwa polskiego. Niemcy dowiedli, iż eksterminacja masowa i absolutna jest 
możliwa” (A. Kijowski, Arcydzieło nieznane, Kraków 1964 s. 72, 57). 
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publicznych i potajemnych masowych egzekucji, jakie były wykonywane na 
ludności polskiej! 

Są jeszcze inni Polacy. Ci, którzy widzieli na własne oczy, jak zabijano 
Żydów. Ja osobiście obraz płonącego getta zobaczyłem dopiero na początku 
lat siedemdziesiątych, jako człowiek już dobrze dorosły. Przekazali mi go 
różni warszawscy znajomi — wcale nie pochodzenia żydowskiego. Wielu war- 
szawiaków pamięta zabijanie mieszkańców getta, tak jakby to było wczoraj. 
Późniejszy, jakżeż tragiczny los całej Warszawy wzmocnił jeszcze u tych lus 
dzi zrozumienie nie dającej się opisać tragedii narodu żydowskiego. Ci lu- 
dzie może bardziej jeszcze czują się dotknięci zarzutami, jakoby Polacy bier- 
nie aprobowali dokonywane przez hitlerowców ludobójstwo. Bo bardzo głę- 
boko pamiętają swoją ówczesną bezsiłę. 

Istnieje jednak istotna różnica między tymi dwoma grupami Polaków: 
tylko wśród tych pierwszych znajdują się ludzie, zdolni kontynuować przed- 
wojenne animozje do Żydów. Bo wciąż jeszcze nie przerazili się dostatecz- 
nie tym, co spotkało Żydów podczas wojny. 

Smuci mnie — tylko smuci — zaślepienie i naiwność tych „polakożerców”, 
którzy piszą pełne nienawiści książki, zestawiające ciężkie krzywdy, jakich 
doznali poszczególni Żydzi od poszczególnych Polaków podczas ostatniej 
wojny lub bezpośrednio po niej. Sądzę, że gdyby w te swoje książki włożyli 
więcej pracy i więcej obiektywizmu, okropnych faktów mogliby podać rów- 
nie wiele, ale za to w sposób bardziej wiarygodny i z mniejszą tendencją do 
uogólniania. Ponieważ zaś autorzy tych książek żywią ugruntowaną niena- 
wiść do Polaków, mogliby pomyśleć o napisaniu następnych książek: o tym, 
jak to różni zdziczeni Polacy donosili na gestapo na innych Polaków, 
dokonywali mordów bratobójczych dla osiągnięcia jakichś korzyści material- 
nych itp. Faktów, autentycznych faktów, naprawdę znajdzie się wiele. Bo 
niestety, również u nas w Polsce wojna była rajem dla różnych mętów społe- 
cznych, zdziczenie moralne zaś ogarnęło wielu ludzi, którzy w warunkach 
pokoju nigdy nie posunęliby się aż do zbrodni. I niestety, również u nas w 
Polsce ofiarą moralnego zdziczenia padali przede wszystkim najsłabsi. 

Czy te fakty obciążają społeczeństwo? W pewnej mierze tak. A jednak 
książek takich nie powinno się pisać. A jeśli już, to powinno się je pisać ina- 
czej. Rzecz jasna, uwaga ta nie dotyczy opracowań ściśle naukowych. 

Natomiast powinno się pisać — znacznie więcej niż dotychczas — o tych 
mrokach ludzkiej nienawiści i zaślepienia, które już wówczas, w strasznych 
czasach eksterminacji Żydów, dostrzegł w duszach niektórych swoich roda- 
ków Karol Ludwik Koniński (1891-1943): „Panie antysemito, panie integral-, 
-total- antysemito! Ja pana nie chcę sądzić, nie chcę pana sądzić pospiesznie, 
lekkomyślnie, niesprawiedliwie; mam pana dotąd za porządnego człowieka; 
ale przyjmij pan ode mnie tę życzliwą radę: proszę uważać, bo ślisko; proszę 
uważać, by się nie pośliznąć — i nosa nie rozbić. 
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Ci łudzie dotąd jeszcze nie łubią najazdu — bo się najezdnika boją, bo na- 
jezdnik dotąd i dla nich groźny, bo najezdnik dotąd palca łaskawego nie wy- 
ciągnął do nich. Więc dotąd jeszcze oni nie lubią najazdu: nie lubią... Ale 
skłamałby jeden z drugim, gdyby chciał się kiedyś lub dziś przed kimś afiszo- 
wać "nienawiścią” do najazdu! Tam już, u tych panów antysemitów za wszelką 
cenę, najazd zalągł się i zagnieździł w samym środku duszy, w nadgniłym ser- 
cu, pełnym podziwu dla wroga za jego total-anty-semityzm, zarażonym już 
wdzięcznością za *wysiudanie Żydów i oddanie żydowskiej posiadłości 
w ręce komisaryczne aryjczyków (także i tych 'nieniemieckiego pochodze- 
nia!) — w dziwnym i niepojętym sercu, które zdolne będzie najezdnikowi 
przebaczyć (słuchajcie tylko, niedługo powiedzą, że "po chrześcijańsku!) 
wszystkie jego mordy i łupiestwa — ale całą nienawiść ma dła Żydów i tylko 
dla Żydów”!*. 

Cudzoziemcom jednak, którzy z taką nieraz łatwością potrafią się wypo- 
wiadać na temat mroków i wypaczeń duszy polskiej, radzę zaobserwować 
rzecz następującą: Kiedy ty mówisz o wadach swojej żony lub swego dziecka, 
wiesz, że tak jest naprawdę (założywszy, że ich kochasz, oraz że mówisz w 
sposób odpowiedzialny); kiedy jednak słyszysz to samo z ust obcego i na do- 
miar nieżyczliwego ci człowieka, odczuwasz przecież całą pojemnością swojej 
duszy, jak gruntowna to nieprawda! Bo prawda wypowiadana w nieżyczliwo- 
ści nie może być prawdą autentyczną. Tylko całkiem ubocznie może się zda- 
rzyć, że komuś pomoże ona w dotarciu do prawdy autentycznej. 

Wcale nie chodzi o to, jakoby cudzoziemcom nie wolno było pisać o nas 
źle. Jeśli jednak pisze się źle o jakieś ludzkiej społeczności, tym bardziej trze- 
ba to robić w taki sposób, żeby to mogło służyć wzajemnemu porozumieniu. 


16 K. L. Koniński, Ex labyrintho, Warszawa 1962 s. 348n. 


